



希望にとりつかれたり、あるいはドラマでしかありえないような突然の「運命的な出会い」を期待してしまつたり。

アナ・ボトルたちは、廃品回収のルートを互いに申し合わせて、予め重なるないようにしていい。そのため、同じ道を一日に何人のアナ・ボトルがとおることになる。粗末な荷車を押しながら、

何かがが昨日もその道をとおったろうし、翌日もやはりそうだろう。限られた量しかない廃品を手に入れるのは、彼らのうちの一人か二人だけだ。これではあまりに非効率的である。しかし彼らにとって重要なのは、こうした非効率を無くすことよりも、その道でたしかに誰かが廃品を手に入れることであり、かつその誰か

とは自分かもしれないということなのである。この可能性を維持するために、彼らは歩き続けるのだ。

アナ・ボトルの多くが、景品にありつけずにただ金を失った。だがそれは後になつて言えることだ。クジを引く前にはそんなことはわからなかつた。多くの者はたしかにはずれを引く。だが、誰かは

間違いなく当たりを引く。その誰かが自分でないとは限らない。いやそれはもう自分なのではないか。

インドネシア、西ティモールの町クパン。ある朝、一軒のキオスクの店先にクジが吊るされた。ふたつ折りになつた小さな厚紙が、シートにびつしりとホチキスで留めてある。二五〇ルピア（日本円で三円程度）を払つて一本引きちぎる。なかに何も書かれていなかつたら「はずれ」で、数字が書かれてあれば「当たり」。数字に応じて、プラスティック製の掛け時計、Tシャツ、石鹼、ハミガキ、インスタントラーメン、いくつかの銘柄のタバ

クといつた景品のどれかが手に入る。

当たりは一〇〇〇本のうち五〇〇本程度で、しかも景品の半分以上はタバコ一本。これなら目の前のキオスクで、クジ一回分と同じ二五〇ルピアで貰えてしまう。

他の景品のほとんどもキオスクで手に入れる日用品だ。しかし、ラーメンは一袋一〇〇ルピアが定価だし、三〇〇〇～九〇〇〇ルピアするタバコ一箱を一回で引き当たりすればかなりお得である。とはいってもいまひとつぱつとしない。遊び半

少佐サルスが「おーつ」と叫んだ。最後まで残っていた「タバコ一箱」を引き当てたのだ。彼はクジと引き換えにタバコをつかみとると、足早にキオスクの裏へ消えた。同郷のオビ、オノ、イバの三人が浮かれた表情で彼を追つた。この場にいるサルスの同郷者は彼らだけで、他には

タバコのわけ前を求める者はいない。幕切れは案外あつけないものだつた。キオスクに売り歩いていたジャワ人の男も、「人の多いジャワの町で、シート一枚分のクジが売り切れるまで早くて二週間はかかる」と踏んでいた。

だがその夜までに、一〇〇〇本のクジはもう残り四〇本ほどに減つていた。年配の者や少年たち三十人ほどがクジを取り囲んでいる。あたりにふしきな活気と緊張感が漂つていて、地面上には紙ふぶきを撒いたとのように空クジが散つている。アナ・ボトル（瓶の子）とよばれる、キオスクの周りで寝起きし、町で空き瓶などの廃品回収をして収入をえている出稼ぎの男たちだ。彼らの仕事は、空き瓶一本につきやつと一〇〇ルピアの儲けをえているものである。そんな彼らが一〇〇〇ルピア、二〇〇〇ルピアと金を払い、次々にクジを引いていく。

少佐サルスが「おーつ」と叫んだ。最後まで残っていた「タバコ一箱」を引き当てるのだ。彼はクジと引き換えにタバコをつかみとると、足早にキオスクの裏へ消えた。同郷のオビ、オノ、イバの三人が浮かれた表情で彼を追つた。この場にいるサルスの同郷者は彼らだけで、他には

## ぱつとしない景品



# アナ・ボトルのクジ遊び

森田 良成 (もりた よしなり)

大阪大学大学院人間科学研究科

## クジを買い尽くす

タバコのわけ前を求める者はいない。幕切れは案外あつけないものだつた。キオスクのもち主はやれやれといった表情で、だいぶ遅くなつた店じまいをし、男たちによつて買い尽くされてしまつた。

こうして、ジャワ人が二週間と踏んだ二週間はかかる」と踏んでいた。

だがその夜までに、一〇〇〇本のクジはもう残り四〇本ほどに減つていた。年配の者や少年たち三十人ほどがクジを取り囲んでいる。あたりにふしきな活気と緊張感が漂つていて、地面上には紙ふぶきを撒いたとのように空クジが散つている。アナ・ボトル（瓶の子）とよばれる、キオスクの周りで寝起きし、町で空き瓶などの廃品回収をして収入をえている出稼

ぎの男たちだ。彼らの仕事は、空き瓶一本につきやつと一〇〇ルピアの儲けをえているものである。そんな彼らが一〇〇〇ルピア、二〇〇〇ルピアと金を払い、次々にクジを引いていく。

少佐サルスが「おーつ」と叫んだ。最後まで残っていた「タバコ一箱」を引き当てるのだ。彼はクジと引き換えにタバコをつかみとると、足早にキオスクの裏へ消えた。同郷のオビ、オノ、イバの三人が浮かれた表情で彼を追つた。この場にいるサルスの同郷者は彼らだけで、他には

## 誰かは当たりを

将来の計画を立て、それに沿つて行動し、問題が生じればその都度調整する。

先見性、自己規律、地道な努力。これらこそが望ましい未来をもたらしてくれると、われわれは思つている。

だが一方でわれわれは、偶然がまるで当たり前のように起ることと思つてしまつことはないだろうか。自分の買った一枚きりの宝くじがみごと当選するのではという