

日本へ行くのか」と喜んでくれる人である。

当時は就学年齢が決まつておらず、腕

アリさんにはじめて出会ったのは二〇〇〇年二月だったからすでに知り合つてから一〇年目に入ろうとしている。二〇〇〇年当時、彼は慣習に関する聞き取りのときにはよく同行してくれたものである。好奇心が強く、わたしをそつちのけで相手にさまざまな質問をしていたことを思い出す。予期しない話題の展開になつたことで、調査を始めたばかりでよくわかつていなかつたわたしが質問するよりもかえつてさまざまな背景や事情がわかり、感謝することが多かつた。また、そのような意味で



## 3つの時代の学校経験

金子 正徳 (かねこ まさのり)

本館機関研究員

アリさんにはじめて出会ったのは、もう勉強したくなつたからではなく、当時のオランダ政府が、民族や人種を基準として進学を制限していたからである。音楽が好きだった彼は、オランダの王子誕生に際して小学校で教えられたという慶祝歌は調査の恩人である。

ところが、一九四一年に、彼は再び小学校へと入学した。日本が第二次世界大戦において一九四二年から一九四五年にかけてインドネシアへ侵攻し、占領統治をおこなつたことがきっかけである。日本はオランダとちがつて民族や人種を基準として制限しなかつたから勉強する可能性を感じたと、アリさんはいう。彼は今も、そのとき教えられた「君が代」を覚えていて、突然歌つてくれることがある。そして、時代を反映し、兵士に教わったという軍歌も。

アリさんはオランダ植民地時代、日本による占領統治時代、そしてインドネシア共和国時代という三つの時代に少年期をすごした。このため、小学校進学に関してだけでも興味深いエピソードがある。アリさんは一九二七年の生まれで、今年で八二歳になる。平均寿命が六〇歳代のインドネシアではかなりの高齢である。今や両目の視力を失い、聴力も衰えてしまった。話をするのも一苦労なのだが、ランブンへ行くたびに会いたいと思う人である。余れば、「おー、カネコか。会いたかったぞ」と迎えてくれ、写真を撮れば「わたしの写真が

社会における社会階層が上位であることをあらわしている。その後ろの「ブニン・ブミニ」が個々人で異なる部分である。しかしここでは、わたしが普段よぶように、身分証に記されている名前から、アリさんとして記す。

アリさんはオランダ植民地時代の印度ネシアではかなりの高齢である。今やは義務ではないし、むしろ限られた人しか受けなかつた。アリさんが幼児期に病気をし、右目の視力を失つていたことから、将来のために教育を受けさせたのだ。当時は全額個人負担だった教育にかかる費用を両親が捻出可能だつたことも背景としてある。

一九四五年に日本は敗戦し、インドネシアから撤退する。一九四五年八月一七日に独立を宣言したインドネシア共和国のもとで、新しい小学校がひらかれた。アリさんは一年間通つたものの、すでに

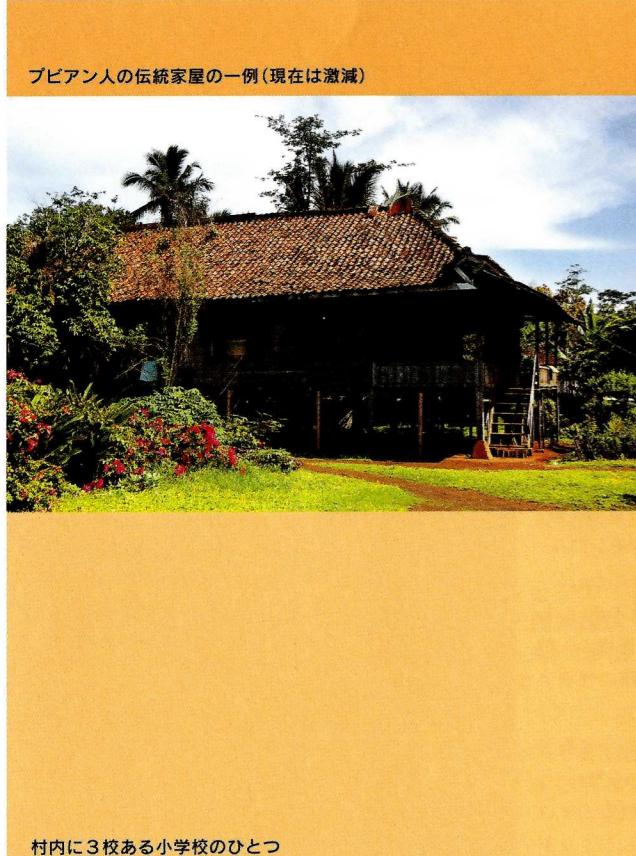
一八歳になつたことでそれ以上の就学をあきらめたのだった。彼の学校経験はここで終わる。

## 学校経験と人びとのかたち

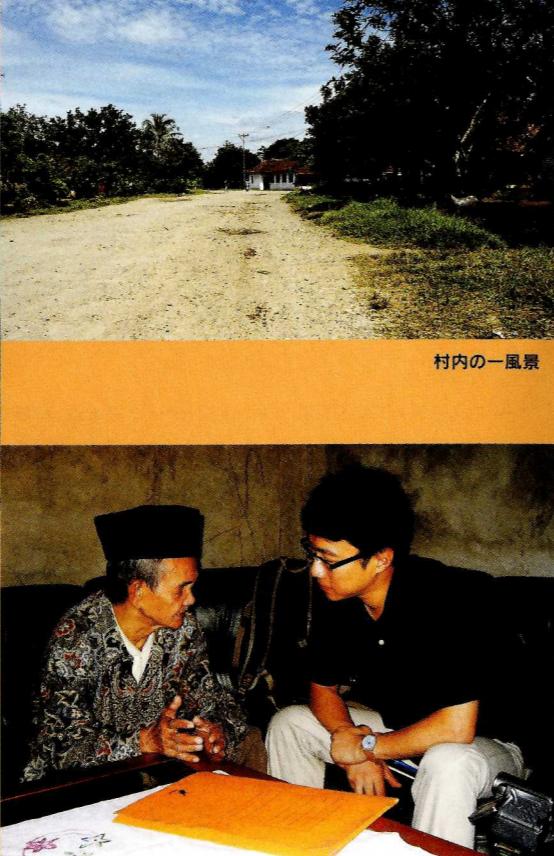
アリさんの学校経験は、学校というものが国家という制度と強く結びついていること、それゆえ、特定の社会的・政治的情況によって、教育の内容や意図、そして組織を大きく変えるものであることを改めて認識させてくれる。しかし、学校は単にそれぞれの国家における政治社会体制を推し進めるために個人を規範化する装置ではない。

前述の学校経験は、彼をはじめとする子どもたちが、慣習に基づく暮らしを送っている自分たちの村の外に広がる世界を、学校教育がもつ限界のなかで学び、それぞれの未来を思い計つたことを、改めて認識させてくれる。

フィールドで考へることは、アリさんをはじめとする多様な人びとの人生に絡み合つ出来事と、強いつながりをもつ。彼の学校経験が秘めていたこんな想定外の事実や、個人的な経験を、統計的な数値や公的な記録から推し量ることはできない。こうして学校や国家などについて思考を巡らしたあとに、フィールドという場で縁があつたそれの方の人生への关心はふたたび戻つていく。



ブビアン人の伝統家屋の一例(現在は激減)



村内の一風景



アリさんと筆者  
(Vivit Bartoven撮影)



村内に3校ある小学校のひとつ

