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「学士力」の時代に
2010 年、中央教育審議会は、大学教育に関する答申に

おいて、グローバル化する知識基盤社会にとって学士レ
ベルの人材養成がきわめて重要であるとし、大学で何を
教えるかよりも、何ができるようになるかという観点を
強調して、これを「学士力」と称した。

この「学士力」答申を受けて、文部科学省は日本学術
会議にさらなる答申を依頼した。そこで、当学術会議に
は「大学教育の分野別質的保証の在り方検討委員会」が
設置され、2012 年 7 月にはすでに回答が出された。現在
は、より具体的な基準を明文化すべく、分野ごとの回答
が準備されている。つまるところ、なになに学を学べば
これこれができるようになりますという「質的保証」の
基準が、分野ごとに提示されるというわけである。

文化人類学ならさしずめ、フィールドワークのノウハ
ウとともに、多様な文化の価値を認めあう人間性が身に
付きます、といった説明をして、その質を保証すること
になるのだろう。たった数行で終わってしまわないよ
うに、さらに、フィールドワークのノウハウを具体的に
詳述しなければならないかもしれない。また、そもそも
なぜ多様な文化の価値を認めあう人間性が必要なのかと
か、グローバル化の現代であればなおさら必要になると
いった時代背景も説明しなければならないだろう。

いずれにせよ、文化人類学の「質的保証」の基準作り
は、文化人類学の意義を社会的実用性という枠組みのな
かに押しこめてしまうことにほかならない。答申という
注文に応じるという観点からは、それでよいだろうけれ
ども、学問の営みとして、それでよいのだろうか？

文化人類学が輝いていた時代
私事で恐縮ながら、私は西南アジア地域の歴史学や考

古学に興味をもち、1976 年に京都大学文学部に入学した。

やがて、文献史料によって過去をあつかうよりも、いま
生きている人びとのほうに興味があると確信したため、
史学科のなかでも人文地理学を専攻した。文化とりわけ
人びとの考えかたに関心をもち、mind geography など
と手前勝手に造語して、若気のいたすままに知の地平線
をそれなりに模索していた。1970 年代後半のことである。

当時、文化人類学はまさに輝いていたように思い出さ
れる。地理学徒であった私を大きく文化人類学のほうへ
いざなったきっかけは、山口昌男の『文化と両義性』で
あった。私の場合、斯学への扉は山口昌男であった。

生前、一度もお会いすることもなかった彼について、
私が言うべきことなど何もない。ただ、一方的に読者で
あるばかりだ。2013 年 3 月の没後ただちに『山口昌男コ
レクション』が刊行された。作品の選定にあたった今福
龍太は、本書の末尾にある解説で、冥界と地上界と天上
界を自由に往来する神になぞらえ、山口を＜知のヘルメ
ス＞とよび、諸領域にわたる博識に基づいて境界なく自
在に思索し、人びとを挑発し続けたことを賞賛している。

例えば、当該書の冒頭に掲載された論文「人類学的
認識の諸前提―戦後日本人類学の思想状況」で山口

（2013）は、日本人は外から招来される価値をこのむに
もかかわらず、自らが構築した「悠久の大義」を相対化
することなく、むしろ強化してしまうため、1 人のホイ
ジンガをも生み得ておらず、しかもそのことに挫折しな
い、と厳しく批判する。そして、柳田國男の「日本人
とは何か？」という問いの向こうがわに「人間とは何
か？」を据える。そうやって人類学の目標をより遠くへ
設定したうえで、「人類学者は日常性の中に埋没した我々
の世界のイメージを破壊することから始めなければなら
ない」（山口　2013：28）としめくくっている。

ここで山口昌男が語っている常識の破壊とは、もちろ
ん非常識を意味しない。固定観念から自由な、新しい常
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識を創造することである。ああ、これこそは文化人類学
の輝きの発光源ではなかったか。

それにしても答申にはおよそ不向きであるにちがいな
い。「文化人類学を学べば、固定観念から自由になれま
す！」などとどうしてセールスできようか。

周縁からの逆照射
文化人類学が論壇に颯爽と登場した時代には、世界各

地からいかにも風変わりな事例を提示し、世の常識を
ひっくりかえしながら、人間とは何かという普遍的な問
いに新鮮な答えをもたらしていた。辺境からの逆照射が
きわだっていた。

辺境とはもちろん概念上の辺境であり、探検隊の来訪
をまつ未踏の地のことでは決してなく、私たちの日常そ
こかしこにありうる。例えば、従来の社会制度からはみ
出たところで、法律よりもずっと先行して、人びとが自
ら工夫し、対応している変化を詳細に観察し、そこに新
しい人間像を発見し、支配的言説に風穴をあけてゆく。

支配的言説の虚をついてみせる、という点がいかにも
魅力的に感じられた私は、文化人類学のこの周縁性とい
う特質を「卓袱台（ちゃぶだい）がえしのわざ」とよん
でいた。力を入れずに端をもつことによって、ひっくり
かえすことができる、という意味で。

学問の高齢化
私が地理学徒であった時、文化人類学に輝きを見出し

たというのは、いかにも個人的な話のようだが、個人に
とどまることではない。かねてより、日本の文化人類学
を担った多くの先輩たちが地理学出自であったことを思
い起こしてほしい。ある学問が魅力的であれば、他学か
ら注目されることは疑いない。とくに、老いた領域から
見れば、若い領域は輝いて見えるものだろう。

地理学は、博物学を祖とし、19 世紀には学会として組
織化されていた歴史をもつ。1830 年、ロンドンに王立地
理学協会が設立された。ちょうど E. B. タイラーが生ま
れた頃である。単純に学会設立年で比べると、王立人類
学協会 RAI が 1871 年と知られているので、その差は 41
年であり、約一世代、人類学は地理学に比べて若い。

日本の教育界での制度化という観点からしても、文科
系に限定して地理学と人類学を比べると、ほぼ同様の時
間差がある。日本最古の大学地理学教室と HP でうたわ
れている京都大学文学部の場合は 1907 年に設置されて
おり、日本で最も歴史のある社会人類学の教室として紹
介されている、現、首都大学東京の場合は 1953 年に教
室創立とある。46 年の差であり、約半世紀近く、人類学
は地理学に比べて若い。

私が学生だった頃、両者には明らかにこのような学史
上の年齢差があり、高齢化した学問は老いの悩みを抱え
ているようだった。1956 年に書かれた「地理学におけ
る例外主義」という論文が、大家の業績を根本的に批判
し、衝撃をあたえて以降、斯学のアイデンティティは大
きく揺らいでいたのである。そこでは、地域とその特徴
を対比づけるような、ユニークネスの追求や、客観的証
明に欠ける叙述性が批判されていた。文化人類学がまも
なく経験する苦悩と、それはとてもよく似ている。あら
ゆる学問が時代の鏡である以上、諸学の苦悩がかなり類
似しているのは、むしろ当然なのかもしれない。

学問の脳死判定基準
他人の芝生はあくまでも青く、私は文化人類学の輝き

のなかに学問の若さをも感じていた。そして、自分の属
する老舗のなかで、学問の脳死判定基準などという戯れ
言を考えていた。

その 1。排除する言動がめだつようになること。たと
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合、そうした兆候はあるだろうか。もし、すでに排
除の原理が働いているとすれば、それは、力の中心
があり、かつ境界がひかれていることにほかならな
い。他の学問よりも、この症状のもつ意味はより深
刻であるように思われる。なぜなら、周縁からの逆

照射ができなくなるからである。
文化人類学の王道なるものを築きあげ、そのまんなか

に鎮座してしまうと、異化作用などはとても期待できな
くなる。ややもすれば、どこよりもいち早く、中心部こ
そは輝きを失いやすい位置にある。

それでも、文化人類学には「死と再生」があるではな
いか。自家薬籠中の方策、十

お は こ

八番の処方箋が。文化人類
学らしい方法で、再出発の手続きをふみ、蘇生を可視化
したり、転生を共有したりすることはできるだろう。け
だし、民族誌の見直しやフィールドワーク論の隆盛など
は再生のための 1 つの手続きになるにちがいない。

フィールドワーク論の隆盛
2006 年はフィールドワークに関する指南書が続々と刊

行された当たり年だった（例えば、井上　2006；京都大
学大学院アジア・アフリカ地域研究研究科・京都大学東
南アジア研究所（編）2006；菅原（編）2006）。時を同じ
くして学会誌でも翌年に特集「人類学的フィールドワー
クとは何か」が組まれた（富澤　2007）。こうした隆盛に
は幾つか理由が挙げられてきた。

ま ず、 学 史 上 の 内 的 要 因 と し て、 第 1 に、J. ク リ
フォードらの「ライティング・カルチャー」（原著 1986；
邦訳 1996）以降、民族誌のあり方をめぐる自省的な議
論が、民族誌に先行するフィールドワークそのものまで
遡上したこと。民族誌やフィールドワークを再考する流
れの初発的契機として、まさにそれらの先駆者とされる
マリノフスキーの、日記の刊行（原著 1967；邦訳 1987）

えば「それは○○学ではない」というような発言が、学
会や研究会で顕著になる。もし、若齢期の学問であれ
ば、「これも○○学、それも○○学」と貪欲に領域を拡
大してゆくにちがいない。

その 2。学史がめだつようになること。いずれの学問
にも歴史があり、それを理解するための学史研究は必要
だが、流行する必要はないだろう。プロスペクト（展
望）よりもレトロスペクト（回顧）がまさるのは健全で
はないように思われる。もちろん、個別の学史研究その
ものを総じて批判しているわけではないことを、念のた
め断っておく。もし、若齢期の学問であれば、ふりかえ
るひまはなく、ふりかえる対象さえない。

その 3。出自の多様性が小さくなること。例えば、あ
る大学の研究室の教員スタッフの多くが自分のところの
卒業生でしめられるというように。メンバー構成が限定
的になれば、メンバーがせっかく複数であっても、全体
の考えかたは概して柔軟性を失いやすい。もし、若齢期
の学問であれば、あちこちから人をかき集めるだろう。

実のところ、人文地理学の場合は、地球環境が国際的
な課題となり、GIS（地理情報システム）の手法が飛躍
的に発展するにおよんで、息をふきかえしている。GIS
という生命維持装置はまことに有効に機能した。隣家の
芝生はあくまでも青いと言えよう。

学問の死と再生
上述のような症状は、いずれの学問領域かを問わず、

あてはまる老化現象ではないだろうか。文化人類学の場

1980年モンゴル留学の頃。左端はカザフ族のランダナス。現、在大阪モンゴル国総領事。
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ンとしてヒアリングが位置づけられるだろう。
さらにヒアリングにも、多様なヒアリン

グがありうるなかで、私自身は 2001 年から
もっぱらオーラル・ヒストリーの収集と分析に従事して
きた。オーラル・ヒストリーもまたフィールドワークと
同様に多くの領域に共通する手法であり、領域ごとに非
常に異なる状況で実践されている。とりあえず簡単に区
別するなら、歴史学では史実を補強するものとして、政
治学では政治的イッシューの意思決定プロセスを復元す
る手法として、心理学でならライフ・ヒストリー（以下、
人生史と称す）をライフ・ストーリーともいい、インタ
ビュイー個人を理解する手法としてインタビューがおこ
なわれる。

興味深いことに、これら諸領域からオーラル・ヒスト
リーの出自は無文字社会にあり、文化人類学者がそれを
記録した、とみなされる（御厨　2002：37）。しかし、そ
のような他者理解ほどには、今日、人類学でさかんであ
るとは言えない。人生史の聞き取りはそもそもフィール
ドワークと言えるのだろうか。

1 人の調査対象から、人生史を聞き取るという行為は、
インテンシブな聞き取りではある。しかし、当該社会に
おける人間関係が、聞き取りの現場にほとんど作用しな
いという点では、まったくフィールドワークではない、
とも言える。そんな否定的な意味合いも含めて両義的
に、究極のフィールドワークであると言っておこう。

オーラル・ヒストリーに関する経験
この 10 余年間で合わせて 100 人近い方がたの人生史

を聞き取る仕事に広く従事した。地域や性別や職業など
が単に異なるばかりでなく、聞き取りの方法そのものが
かなり異なる。

が挙げられる。この学祖的な研究者の
フィールドワーク中の生活がいかなるも
のであったかという点に関して、意外な
姿があらわになるにつれて、フィールドワークのありか
たが問われることとなった。

第 2 に、現在の社会環境が、文化人類学の草創期とは
大きく異なっていること。そのため、いかにフィールド
ワークを実施するかということそのものが、斯学におけ
る学術的課題となってきた、という状況もあるだろう。

第 3 に、フィールドワークが人類学以外の諸領域でも
さかんになっていること。もはや文化人類学の専売特許
とは言えなくなってきたため、領域として自己同一性を
もつフィールドワークが模索された。

この特集は概して、古典的な民族誌スタイルを否定せ
ず、むしろ再興を祝福する傾向にあり、その後の民族誌
への回帰を予見させた。

究極のフィールドワーク
文化人類学のフィールドワークは、入門書や教科書の

なかで一般に「人を受け入れる方法」であるとか、「人間
関係を構築する方法」として解説されている。調査対象
のコミュニティに受け入れてもらい、彼らの日常生活を
観察し、会話の内容を聞くともなく聞き入る一方で、あ
らかじめ聞きたいと決めていたことを熱心に聞き取ると
か、あるいは想定していなかったことへと焦点を転じて
詳細に聞き取るといったプロセスを経る。

大局的に見れば、こうしたプロセスはたしかに調査者
の人格を総合的に反映した「生き方」の問題である。一
方、最も狭く収斂させるなら聞き取りの問題であるだろ
う。あらゆるコミュニケーションがありうるにもかかわ
らず、口頭で応じるという最も小さなコミュニケーショ

スターリン像のある国立中央図書館、1951年建設（出
典：British Library EAP264）。

民主化後の 2005年、モンゴル人によ
るモンゴル学の父リンチンの像に置き
換えられた（撮影者：前川愛）。

1990年 2月 21日に撤去されたスターリン像は、その後、ウラン
バートル市内のバーでオブジェとなった（撮影者：前川愛）。
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実施したことにより、オーラル・
ヒストリーに関して多少なりと

も知見が蓄積されたように思われる。私以外にも社会主
義時代のオーラル・ヒストリーを扱っている研究者たち
とともに、方法論や理論的枠組について議論したことも
ある（Innner Asia 12（1）：2010）。以下に知見のいくつ
かを列挙しておきたい。

生活史ナラティブ
何よりもまず初めに、モノは嘘をつかないが、人は嘘

をつく、だからこそおもしろいという人間理解から出発
する。もともと語るは騙ると近似なのだ。ただし、明ら
かにつく嘘もあれば、無意識についている嘘もある。人
生史のように一貫して聞き通す場合には、インタビュ
イー本人による自己同一的な調整がほどこされるため、
ナラティブ内の矛盾は小さくなる。

例えば、失恋した当初は苦しくても、ずっとのちに
なって良い経験になったとふりかえることができるよう
に、人生史のナラティブはあくまでも事後評価であり、
語りの時点から見て自己矛盾が少なくなるように、本人
のなかで内容が調整されている。

それでも、自伝と比較すると、インタビュアーとの対
話が協同作業となり礼賛や謙遜といった自己評価からは
遠ざかることができる。インタビュイーの一生を通じ
て、私たちが知りたいのは、個人の心理ではなく、他人
やモノとの関係で成り立っている生活である。言い換え
れば、ライフ・ヒストリーは人生史というよりも生活史
である。

社会が大きくインタビュイーを束縛することは大いに
ある。中国では今日なお警戒する人が少なくない。国内
の地域差もあり、例えばフルンボイル地方のように国境
付近でかつ複雑な民族構成をもつ地域では、むしろ黙す

もともとは、1 人の老人の表現
が非常に気になったところに端
を発している。一般に、現代モンゴルでは遊牧の宿営地
が春夏秋冬 4 カ所あるように解説されるが、その老人は
夏冬 2 カ所だけを念頭において話をしているように思わ
れた。当初、詳細に聞き取る時間がなかったので、他人
に委ねたが、間接的には何も得るところがなく、自分で
聞き取ることとなり、それならじっくり聞き取ろうと、
数日かけて人生史を聞き取ることにした。

実は、それ以前に、著名な女性歌手の半生記を執筆依
頼しており、これを回収して翻訳していた。とても魅力
的な物語にしあがっていたのは、彼女の夫が作家できわ
めて筆がたつからである。歌手なのだから、ぜひとも歌
付きで聞いてみたい。そこで、映像スタッフに同行して
もらい、番組制作をも試みた。1998 年の大モンゴル展で
は 100 人のモンゴル人から日本人向けのメッセージを映
像でもらっていたから、インタビューだけでも興味深い
映像記録ができると私は確信していた。

ただ実際には、現地で NHK の取材日程と重なり、ダ
ブルブッキングしていた女性歌手へのインタビューは諦
めざるを得なかった。それでも、カメラを気にすること
なく雄弁に語る政治家たち 3 人が、社会主義を積極的に
建設した人生史を語ってくれた。この聞き取りは、映像
記録とその番組、モンゴル語のテキスト、その邦訳、一
般書籍化、さらにはその英訳という形で展開し、すべて
公開している（小長谷編　2001a；2001b；2001c；2003；
2004；Лхагвасүрэн (ed.) 2003；Rossabi 2011；2012）。

これを皮切りに、社会主義時代にパージされた政治家
たち（小長谷編　2007；2013；Лхагвасүрэн, Конагая 2007 
(eds.) ）、一般の高齢な女性ばかり（Konagaya et al . 2011
など）、成功した女性ばかり（Konagaya et al . 2013）、地方
に住む人びと（小長谷編　2013）などターゲットを変えて

1998年特別展「大モンゴル展」は 3ヶ月間に 10万人の来場者を
迎えてにぎわった。コンピュータからモンゴル人のメッセージを
聞くコーナー。



No. 143 民博通信 07

ことによって伝わること（silent narrative）もある。中
国では、口述史（oral history）が公式の歴史（master 
narrative）に対して対抗的言説（counter narrative）に
ならないよう、インタビュイーが自らを制御したり、公
的機関が主導して口述史による支配的言説が形作られた
りする。

モンゴル国の場合は、話を自分の出生からすぐに始め
る人と、なかなか始めない人がいる。前者はたいてい貧
困層出自で社会主義時代に出世して充実して生きたのに
対して、後者は故郷の自然を賞賛し、王公貴族の来歴を
ひもとくのに時間を要して、社会主義時代の自分史は短
く終わる。そして、前者の民主化後は短く、後者の民主
化後は長い。

いずれにせよ、生活史を丹念に聞き取り、テキストを
つくる作業は、労が多い割には、理論的でないと軽視さ
れがちであり、いかにも非効率的である。しかし、資料
としての価値は高く、100 年後にはさらに史料として刮
目されるのではないだろうか。モンゴル国のように社会
主義の選択と放棄を経た場合は、スターリン像の建設と
その撤去など、もっぱら政治的な言動に焦点があてられ
がちで、日常生活における近代化はすっかり忘れられて
しまいそうだ。人類学の視点から集められた 20 世紀に
関するナラティブは、未来の「集史」になるのではない
だろうか。社会的実用性は、未来に初めて実現すると思
われる。

次世代の研究者たちが新たなフィールドワーク力を発
揮して周縁を開拓してゆくために、即効性の社会的実用
性という罠にはまることのないような学術環境を整備で
きればよいなあと願っている。
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