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私が博物館屋になることを志したのは高等学校の２年生でした。学校の帰りにいつものよ

うに本屋に寄って雑誌の立ち読みをしていたとき、何かの雑誌に学芸員になる方法を紹介

した小さい記事を見つけました。このとき学芸員が国家資格のある専門職であることを知

りました。博物館・美術館に対する関心は中学２年生のとき赴任してきた美術の先生が、

ときどき土曜日の午後に美術館につれていってくれたもがきっかけで、高校生になったと

きにはしばしば展覧会回りをするようになっていました。 
 美術館屋を目指して理論と実技を弊習させることをうたい文句にした東京芸大の芸術学

科に入りました。文学部の美学･美術史系よりは実際にものを作る人たちがそばにいるほう

が得るものが大きいと考えたからでした。それから 45 年たってもこの選択は正しかった

と思っています。でも１，２年するとかなり疑問を感じ始めました。美術理論の授業が、

個人的な印象と作者の感性への推測で展開される事に抵抗を持ち始めたのです。 
 ３年生になった早々の春休み開けに、学科の研究室で新しく配布された学内電話帳で修

復技術研究室というの見つけました。助手に研究室の所在と内容を聞いても、知らないと

いいます。その２年前に油絵の助教授と助手の二人で開設し、半年前に助手が留学したの

で、油絵の学生３人を加えて再出発したばかりの学内でもほとんど知られていない教室で

した。先生は突然に｢入れてくれ｣とおしかけた私の話を聞いたうえで、｢中途半端な気持ち

でこられては困る、そのためには所属学科の主任教授から了解をもらって来い｣ということ

になりました。主任教授は、実技と理論の弊習を看板にしたのだからそんな学生がいても

いいだろうといって、紹介状を書いてくれました。この時点で実質的には専攻を変えてし

まったのです。 
 当時、大学院は旧制大学だけでしたが、新制大学にも設置する移行過程として 2 年制の

専攻科というのが出来ることになり、専修コースの編成が行われました。そのときに実際

に対象になる学生がいるなら絵画系の中に保存修復技術専攻をおいてもいいのではないか

ということで、卒業と同時に第 1 号学生になりました。設置には当時の文化財保護委員会、

今の文化庁の意向も働いたと聞いています。２年の課程を終えたところで２年制専攻科は

廃止となり大学院が新設され、この課程では最初で最後の学生でした。 
 専攻はできたものの先生は実技系の一人ですから、あとは文化財研究所保存科学部や科

学警察研究所の先生方が自然科学系の講義を持ってくださいました。当時の文化財研究所

は化学３人、物理２人、生物１人という小規模で全国の国宝重文をみていたのですから、

授業はかなり変則ずくめでした。勉強をはじめて４年目にはいる頃にはかなりいろいろな

ことが分かってきました。すこしまじめに勉強すると先生もつまってしまうことがときど

きおこりました。層が薄いから仕方ないのです。卒業後、1 年半ほど大学で副手を務めま

したが、留学生試験を受けて 1964 年秋からベルギー政府の奨学金で王立文化財研究所の

研究生になりました。所長の P．コールマン博士はユネスコの文化財保護部門の専門委員

を兼ね、研究所は 1 年単位で国際的に研究生を受け入れて教育をしていました。最初の年

の同期生はスエーデン、ドイツ二人、フランス、オーストリア、ユーゴスラビア、スペイ

ン 2、メキシコ、ペルー、キューバ、ブラジル、イラク、タイ、それに彼の 1３カ国 15 人、

それに日本でも先生だった文化財研究所の岩崎友吉先生が 6 ヶ月間在外研究員で研究生仲

間に入りました。岩崎先生も保存科学の全体像をつかんだのはこの時期だったと伺ってい
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ます。２年目はノルウエー、ユーゴスラビア３人、イギリス、ガーナ、ナイジェリア、ペ

ルー２、ブラジル、タイ、イラク、インド２、日本２という１1 カ国１６人でした。３年

目は新規受け入れなしで、非常勤研究員扱いになった私一人が残りました。この最初の２

年間は、私のその後を決めるキイとなりました。西欧の一部以外は当時まだ発展途上国で

した。このときの仲間たちを通じて途上国が抱える問題、内在する民族問題などを肌で覚

えました。 
 もう一つは、共同研究の面白さを知ったことでした。研究所には自然科学、美術史･考古

学、写真それに各種の修理技術者が全部で 80 人ちょっと集まっていました。国内からさ

まざまな修理物件が持ち込まれます。毎週月曜の午前中が所内公開の検討会の日でした。

このときに修理方針の検討や中間報告がでます。新着ものは歴史的背景、過去の修理歴、

製作当時の材料や技術、修理に使う材料の適否などを数週間かけて検討します。各部門か

ら報告がでて、全員で検討します。最後に担当責任者をコールマン教授が決めますが、調

査の段階では、誰でもが参加できます。研究生にはときどき事前に問題点を耳打ちされま

した。予め調べておけという意味ですが･･･････。よりよい修理をするために広い領域から

の知恵を集める意味と価値を覚えました。 
 3 つ目は、自然科学と人文科学の本当の接点を知る機会を得た事でした。初年度の仲間

のうち４人が化学出身でした。この 4 人に加えて私が化学室に配属になりました。とりわ

けイラク、ペルー、タイの 3 人はそれぞれ政府に採用されたものの、女性だという理由で

博物館に採用になり、人文科学との接点を理解することに悩んでいました。私の出身が美

術史と分かったときに、3 人で時間外の勉強会を始めました。3 人が美術史を、私が化学

の補習をやろうというわけです。お互いの下宿を持ち回り、休日には一緒に美術館へ行き

ました。私が先生役になる時間はやや多かったのですが、一番学んだのも私でした。15，
6 世紀の油絵はなぜ複雑な彩色手順をとるのか、印象派の絵画はなぜ不透明感が強いのか、

いちども習った、考えた事もないような質問を浴びました。卒論で科学技術史に近いこと

をかじったお影で多少は答えが出せましたが、自然科学の頭で理解できる答えが必要でし

た。私は知識ではなく思想としての自然科学を身につけました。絵描きとペンキ屋が同業

ということを発見したのもこの勉強会でした。彼女らも文化現象を自然科学で整理する手

がかりをみつけ、結局、4 人とも大きく転身しました。次の年に仲間入りしたペルーの技

術者は抜群の模写技術を持つ画家でした。彼は本務の間を見て模写を作るのですが、4 人

の勉強会の成果を基礎にさまざまな仮説をなげかけました。かれも興味津々で提案をやっ

てみるのです。これも面白い勉強でした。  
 1966 年 11 月 3 日、フィレンツェで大水害が起こり、冠水した文化財の修理のために世

界中に協力要請が出ました。研究所はその頃、人材を出せるゆとりがなく、彼に実習を兼

ねて応援に行かないかと声をかけました。翌年 3 月の 3 週間、応援軍にはいりました。半

年後とは言うものの街中が野戦病院のようで、保存修理の基礎が分かるものは学生ボラン

ティアつきの助監督として対策本部から機械的に配属されました。古い板絵だけはヨーロ

ッパのベテランたちが手がけました。彼の配属先は図書館でした。研究所で同期のガーナ

人が一緒でした。ここで、最良の処置でなくともよいから誤りのない範囲での応急処置を

最短時間でやる、ということを覚えました。知っている知識を総動員しなければなりませ

ん。配下に 30 名近いボランティア学生がつきました。国籍も専攻もさまざまです。善意

と体力だけのチームでした。総監督はこの世界では最も著名な先生で、定年直前に本務を
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後任に任せてフィレンツェに詰めていました。毎晩、作業後に先生と夕食をともにしなが

ら翌日の処置予定を決めました。忙しい 3 週間でしたが、すごい度胸がつきました。 
 帰国して待っていたのは日本万国博の仕事でした。世界中から 500 点近い名作を集めた

のですが、保存管理の専門家を会場に常駐させるという条件付きの国が多く、困りかけた

ところへ手ごろな人物があらわれたという次第です。博物館屋としてのデビューでしたが、

推薦して下さった先生以外にはまったく無名でした。随行したクーリエの中に、｢コールマ

ンが使い物になるかもしれない日本人が入ってきた、と言っていたのはお前か？｣という人

がおり、会期末には何人かの方に存在を知っていただけました。 
 万国博の仕事が終わったのち、埼玉県立博物館へ保存担当の学芸員として入りました。

ただ一人の保存担当の配属は企画普及課で、私以外は広報と教育担当でした。同僚が忙し

いときは教育の仕事も手伝いました。学生時代に、外国の博物館学の本を読み漁っていた

あいだに日本の博物館では保存と教育が大きく遅れている事を知ったので、専攻した保存

のほかに、ヨーロッパにいた間も機会を見ては教育の資料は目を通していました。そのス

トックが片手間とはいえ役に立ち始めました。 
 2 年半ほどしてひょんなことから東京都美術館に移りました。貸会場専門だった美術館

が新館建設を気に自主事業主体に切り替えるというのです。学芸員になった後輩の相談に

乗っているうちに私自身が移動しないとどうにもならない状態に進んでしまいました。美

術館では展覧会の企画よりひろく事業計画全体の立案と遂行を主たる任務とするという条

件で移籍しました。最初の仕事は美術家団体への貸会場専門であった美術館のイメージを

壊し、もっと広く美術に関心を持つ新しい観客層を開発することを考えました。 
作家の制作風景や修理の現場を解説付きで見てもらう、盲学校との提携、初心者向けの本

格的な基礎教育などをやってみました。理工系博物館のデモンストレーションや埼玉時代

の教育経験がずいぶん役立ちました。これらの企画は後発の美術館が改良しながら採用し

てくれたので、火付け役の役割を果たしたと思っています。こんな仕事に疲れて、本来の

保存屋に戻りたくなっていた頃にみんぱくから誘いがかかりました。 
 民族技術と保存担当ということでしばらくは博物館を離れての研究三昧でした。もっと

も肌に染み付いた博物館屋は捨てきれず、時々の他館でのボランティアは続けました。 
 博物館の世界に引き戻されたのは 1992 年 6 月に横浜美術館で開催された美術館教育普

及国際シンポジウムでした。ブームになりつつあった美術館教育に 15 年以上前に手を出

した火付け役との一人として引き出され、これを機会に古い交友が復活し同時に若い人々

との交流が再燃しました。同じ頃に JICA から途上国の博物館職員再教育プログラムを作

るはなしがあり、もう一度博物館屋の世界に戻る事を決めました。と同時にみんぱくでの

博物館国際協力セミナーの実施がきまりました。 
 自分の中の基礎を作って下さったコールマン教授と昔の仲間たちには、長いこと精神的

な負債を感じていました。現役の間にせめて利子だけでも払いたい、そんな気持ちが私に

この大仕事をひき受けさせました。博物館学セミナーと JICA プログラムの基本は皆さん

よくご存じの通りです。すべて 3 分の 1 世紀前に考えたことを基礎に、その後の経験と交

友を通じて発酵させてきたつもりのものです。でも実施には実に多くのかたがたの協力を

いただき、別なかたちでの借金を負ってしまいました。この借財も利子くらいはお払いす

るつもりですが、いつまでに払えるか自信がありません。 


