学生時代、シリアのダマスカスで聖者崇敬の調査をしていたとき、同じ宿に逗留（とうりゅう）する自称ドイツ国籍の男性と親しくなった。シリア人の母を持ち、美しいシリア方言のアラビア語を喋（しゃべ）る彼は、近々国に戻るという。わたしはすっかり彼を信用し、これからパレスチナに留学することまで喋っていた。イスラエルと敵対する独裁国家シリアでは、占領地パレスチナの地名を口にすることすら危険を伴う。秘密警察にでも聞かれたら連行ものだと知っていたのに、彼なら大丈夫だと高をくくっていたのである。

しばらく北部の街アレッポに行き、戻ってくると、彼はすでに旅立っていた。連絡先を交換しなかったことを、わたしは多少残念に思った。ところがその翌日、アレッポで撮影した写真を眺めていたわたしはわが眼（め）を疑った。雑踏でなにげなく撮影した写真の一枚に、彼の横顔がはっきりと写り込んでいたのである。さらにその晩、匿名の不審な電話が宿にかかってきた。アラビア語を勉強するなら、ここシリアでよい家庭教師を紹介してやるという。彼の正体は、もう明白であった。

即座に断り、受話器を置いたときの恐怖を今も時折思い出し、教訓として肝に銘じる。わが身を守れるのは、自分だけなのだと。

シリーズの他のコラムを読む

（1）教訓　菅瀬晶子

（2）君は何曜日生まれ？　吉田ゆか子

（3）あの日見た花の名前は　吉岡乾

（4）遅れてきた手紙　三島禎子

（5）にぎわいの仏国土　末森薫

（6）色ガラスの家　菅瀬晶子

（7）マヤ文明を活用する　鈴木紀

（8）からくりにびっくり　山中由里子