集めてきた資料を前にして、暑さと湿気に呻吟（しんぎん）しながら考えをまとめあぐねていると、友人が声をかけてくる。

「ねえ、ちょっと『風の香りを嗅（か）ぎに』行かない？」

シャンム・ル・ハワー。気晴らしのため、ちょっと外出する、という意味の、アラビア語の口語表現だ。直訳すると、風の香りを嗅ぐ。その表現の美しさが、とても気に入っている。

こんなときの行先は、若者ならば冷房のきいた、郊外のショッピングモールと決まっている。けれども年老いた友人と一緒のとき、風の香りを嗅ぎに行く先は、たいてい地中海の岸辺であった。往復2キロほどの道のりを、潮の匂いのする重たい大気の中を泳ぐように、ゆっくりゆっくり歩く。

歩きながら、友人はいろいろな話を聞かせてくれた。ユダヤ人が主導権を握るこの国イスラエルで、底辺の労働者として生きるアラブ人の暮らし。打ち寄せる波に、血管がいびつに浮き出た手足を浸して、彼女は苦笑する。

「こんなことするの、はじめてかも。若いころは、ここまで来る余裕すらなかったんだから」

夏になると、あの湿った潮風の匂いを思い出す。友人は今年もまたあの海辺の街で、私と一緒に風の香りを嗅ぎに行くのを、待っていてくれる。

シリーズの他のコラムを読む

（1）地中海のほとりにて　菅瀬晶子

（2）保留地から都市へ　伊藤敦規

（3）都市を漕ぎ渡る　小川さやか

（4）いにしえの航海者たち　丹羽典生

（5）砂漠の弓矢猟師　池谷和信

（6）国境の向こうから　菅瀬晶子

（7）風景に刻まれた歴史　笹原亮二

（8）モンスーンに吹かれて　佐藤浩司