４月になった。ライデンに春がきた。春になった。何回繰り返して言っても足りないくらい嬉しい。本当に春がきた！

オランダの冬は、夜が長くてどんよりくもりの日が多い。雨と風がすごくて、家を出てから研究室に着くまでの間に髪の毛がぬれてぐちゃぐちゃになってしまう、そんな冬だ。傘を差しても風で折れてしまうから、風の強い日には、道端のゴミ箱に壊れた傘が何本もつきささっているのを視界の隅にとらえながら、風にさからってうつむいて、家につくまでひたすら突き進む、それが冬。現在では建物の中にさえ入れば暖房がきいているからいいけれど、少し前までの暮らしはどんなだったのだろう。

だから、日が少しずつ少しずつ長くなって、雨の降る日がだんだん少なくなり、ある日、青い空がばーんと目の前に広がると、もうそれだけで踊りだしたくなるくらい嬉しい。オランダは土地が平たいから、空が大きい。頭の上のはしからはしまで広がる大きな空に、白い飛行機ぐもが、たてに、よこに、斜めに、歩くにつれてどんどん交差していく。

そんな春の青い空の下で明るい色の花をつけるチューリップがはじめてオランダにきたとき、きっと、人々の目には何ものにも変えがたいほど貴重なものに写ったに違いない。チューリップはオランダ語で tulp, 複数形は -en をつけて、tulpen。中央アジア原産のこの花がトルコ経由でオランダにきたとき、この花のことを「ターバン (dulban, tuliban, toliban) に似ている花」といわれたのを、名前を教えてもらったのだと勘違いしたのが「チューリップ」という名前の語源だというのをどこかで読んだ。これは１６世紀末のことなのだそうだ。１７世紀に入ると球根の値段が高騰し、先祖から伝わる高価な宝石や事業を手放してまでチューリップの球根ひとつを買う人がでるまでになった。もちろんそんな狂乱状態が永遠に続くはずもなく、球根の増やし方がだんだんわかるようになり、政府の介入もあって球根の値段は1637年に暴落し、一夜にして貧乏人になった人が何千人もでたそうだ。これは、世界三大バブルのひとつとして、バルブ（球根）・バブルともよばれるらしい・・・。でも、冬があけたばかりの庭にチューリップが一株咲いていると、そこだけぱっと明かりがともったようで、どんな対価を払ってでも欲しいと思わずにはいられなかった気持ちがわかるような気がする。

さて、ライデンの市街地を少し離れると、花畑が一面に広がっている。色のうすいものは、実はヒヤシンス。濃い原色のなかで黄色だけのものはスイセン。そして赤、黄色、ピンク、と濃い花がいろいろ混ざっているのがチューリップ畑。一日中、街中にただよう有機肥料のにおいはこのためか、と納得する（＝あきらめる）。こちらに来てはじめて知ったのだが、これらの畑は球根栽培が主な目的なのだそうだ。オランダはほとんどが埋め立て地だから、土地が砂混じり。この水はけのよい土壌は球根（とポテト）栽培にぴったりなのだそう。

チューリップの球根はたまねぎのような形をしているが、ちょうどその根の部分に小さなわき目がたくさんつく。このわきに出てくる小さい球根を一人前になるまで大きくするまでに数年かかるという。チューリップ畑が満開になるころ、農家の人たちは花のつき方で球根の育ち具合を判断し、未熟なものを手で引き抜いてよける。そのようにして土の中にのこった球根を同じくらいの規格にしておいて、機械で花を一度に全部摘み取るのだとか。土の中にのこった球根は葉からどんどん栄養をもらって大きくなる。摘み取られた花の方はフラワーパレードで使ってしまうそう。屋台のようなところで５０本５ユーロ（約７５０円）で買って帰ったら、あまりに新鮮で、ちょっと手が触れただけで茎がパキッと音をたてて折れてしまってびっくりした。暖房を入れた部屋で一週間もったから、チューリップとしては上出来。
 

先ほど書いたようにチューリップを表す語は一本のチューリップを示す単数形が tulp、二本以上になったら複数形をつかって tulpen となる。オランダ語の複数形の作り方には、このように -en をつけるものと・・・

名前	単数（ひとつのとき）	複数（ふたつ以上）	（参考）英語
チューリップ	tulp	tulpen	tulip(s)
バラ	roos	rozen	rose(s)
水仙	narcis	narcissen	daffodil(s), narcissus, narcissi
クロッカス	krokus	krokussen	crocus(es)
蘭	orchidee	orchideeën	orchid(s)
グラジオラス	gladiool	gladiolen	gladiolus, gladioli

英語のように -s がつくものがある。

名前	単数（ひとつのとき）	複数（ふたつ以上）	（参考）英語
ゆり	lelie	lelies	lily, lilies
カーネーション	anjer	anjers	carnation(s)
ゼラニウム	geranium	geraniums	geranium(s)
わすれな草	vergelt-me-nietje	vergelt-me-nietjes	forget-me-not(s)

ただし、-s がつくもので単数形が母音でおわる場合には、-' s と書くのがきまり。これでほとんどの名詞の複数形はＯＫ。

名前	単数（ひとつのとき）	複数（ふたつ以上）	（参考）英語
ダリア	dahlia	dahlia' s	dahlia(s)
ベゴニア	begonia	begonia' s	begonia(s)
あじさい	hortensia	hortensia' s	hydrangea(s)
ガーベラ	gerbera	gerbera' s	gerbera(s)

ところが、オランダ語にもやっぱり不規則名詞というものがある。母音が違うだけで、最後に-en がついているものはまだいいんだけれど・・・

名前	単数（ひとつのとき）	複数（ふたつ以上）	（参考）英語
市	stad	steden	city, cities
船	schip	schepen	ship(s)
鍛冶屋	smid	smeden	smith(s)
構成員、部分	lid	leden	member(s), part(s)

こんなのもあります。しかも民博に勤めていると非常によく使う単語。

名前	単数（ひとつのとき）	複数（ふたつ以上）	（参考）英語
ビザ（査証）	visum	visa	visa(s)
博物館	museum	musea	museum(s)
シンポジウム	symposium	symposia, simposiums	simposium(s), simposia
日付	datum	data, datums	date(s)
水族館	aquarium	aquaria	aquarium(s)
割り当て	quotum	quota	quota(s)

さらに・・・

名前	単数（ひとつのとき）	複数（ふたつ以上）	（参考）英語
音楽家	musicus	musici	musician(s)
政治家	politicus	politici	politician(s)

最後の二つ、um と a、 us と i が入れ替わるパターンは、ラテン語の単数・複数形がそのまま入っているもの。英語ではなんとなく花の名前などにラテン語パターンがよくみられる印象があるのに、オランダ語では花の名前の単数・複数がラテン語パターンのものは、探しても見つからなかった。学術関係や施設関係などになるとそれが逆転して、オランダ語の方にラテン語パターンが多く、英語の方では s をつけるだけのものがほとんどであるのが面白い。

研究室の窓からみおろす「植物園」も、ラテン語で Hortus Botanicus （「植物の庭」の意味）。ほかより少し遅れて今、narcissen と tulpen が満開。