「ネパールのビール」というすてきなエッセーがある。が、こちらはビール瓶の話だ。ビール瓶といえば、日本では633ミリリットルのいわゆる大瓶をさす。思えばあの大きさ、ビールを酌み交わすのに何と適していることか。一升瓶では重いし、小瓶ではすぐに空になって大忙しだろう。

世界を見わたすと、ビールは小瓶が主流で、大瓶はまず見かけない。例外は、酌の文化がある中国や韓国くらいか。

実はネパールのビール瓶も、日本のものとそっくりの大瓶だ。ただし、ネパールには1本のビールをつぎ合う文化がない。そのため友人と飲みに行くと、人数分のビールが注文され、各自の前にそれぞれの大瓶とグラスが並ぶことになる。私など日本の感覚でつい「ぬるくなるし、とりあえず2本にしておけば」と言ってしまうが、「4人いるのに、誰が飲まないわけ？」と詰問されてしまう。

ネパールの国産ビール生産はドイツの技術協力で始まったと聞く。だが、瓶と瓶詰め機械については中国製を導入したようだ。大瓶を選んだ理由は、ビールを酌み交すためではない。在来のどぶろくの飲み方からして、ネパール人には小瓶では全然足りないことが明白だったからだろう。

シリーズの他のコラムを読む

（1）汲む器のさまざま　久保正敏

（2）ラクダのための水くみ　池谷和信

（3）返還された仮面に第二の人生　中牧弘允

（4）ネパールのビール瓶　南真木人

（5）意外性から普遍性へ　広瀬浩二郎

（6）両極のピラミッド　園田直子

（7）足を組む　菊澤律子

（8）映像からくみ出す音楽　福岡正太

（9）旅行の計画　近藤雅樹